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CHRISTOF WEIAND

Svevo, Freud, Dante. Und Hegel -?

1. Svevo und Freud

Die Spuren, die von Svevo zu Freud fiihren — und damit die Literatur Italiens sicht-
bar fiir Europa ¢ffnen —, hat unser Autor halb gelegt, halb verwischt. Oder sollen wir
sagen: halbherzig gelegt? Gelegt werden sie in seinem dritten Roman, der Coscienza
di Zeno. Das Titelstichwort der «coscienza» und der Begriff der «psicoanalisi»
verklammern suggestiv den ganzen Text. Schon im Vorwort, geschrieben von einem
Dr. S., heifit es: «Di psico-analisi non parlerd perché qui entro se ne parla gia a suffi-
cienza.»1 In der Tat. Alles lduft auf die Psychoanalyse hinaus, denn «Psicoanalisi»2
lautet auch die Uberschrift zum letzten Romankapitel.

Halb verwischt werden die Spuren in dem Essay «Soggiorno londinese»3 und
dem «Profilo autobiografico».4 Im «Soggiorno londinese» heift es: «La psicanalisi.
Non temete ch’io ve ne parli troppo. Ve ne dico solo per avvertirvi che io con la psi-
canalisi non c’entro e ve ne dard la provax.5

Der Beweis, den er dann fiihrt, 1dsst sich folgendermaRen resiimieren: Ja,
Freud — «dei libri di Freud» 6 — habe er — «con fatica e piena antipatia»7 — gelesen.
Um 1908. Jeder Einfluf auf seinen zweiten Roman Senilita, erschienen im Jahr
1898, sei somit schon aus Griinden der Chronologie auszuschlieBen. Und mit Blick
auf den dritten Roman lesen wir: «In quanto alla Coscienza io per lungo tempo cre-
detti di doverla al Freud ma pare che mi sia ingannato.»8

Kann sich ein seridser Autor ohne Hintergedanken so sehr getduscht haben?
Renate Lunzer wendet sich in ihrer Habilitationsschrift aus dem Jahr 1999 Triest.
Eine italienisch-osterreichische Dialektik9 unter anderem ausfiihrlich der Rezeption
der Psychoanalyse in der Venezia Giulia zu.10 Sie greift dabei die von Giorgio
Voghera geprigte Formulierung vom <Zyklon der Psychonalyses> auf, «der ein
bestimmtes Triester Milieu <buchstdblich umwarf>».11 Ein Zyklon, wie sie fortfhrt,
«gegen den sich Svevo offensichtlich gut zu wehren wuBte».12 Gehort die ver-
meintliche Selbsttduschung unter Umstdnden zu Svevos strategisch aufzufassender
Gegenwehr?

Immerhin rdumt er ein, in der Coscienza zwei oder drei Ideen von Freud
iibernommen zu haben. Eine Fehlleistung, einen Wunschtraum. In den «Vorlesun-
gen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse» (Wien 1917) behandelt Freud nicht <zwei
oder drei>, sondern exakt drei Themen: 1. Fehlleistungen, 2. Traum, 3. Allgemeine
Neurosenlehre. Die formalen Ubereinstimmungen sind verbliiffend, sollen uns aber
im einzelnen hier nicht weiter beschiftigen.

Im «Profilo autobiografico» ist zu erfahren, daB Svevo eine Zeitlang psycho-
analytische Literatur gelesen und sogar «I’opera [...] sul sogno»13 iibersetzt habe,
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geleitet von seinem Interesse fiir die «perfetta salute morale»,14 wie er betont.
Svevos Stichworte sind hier denn auch: Psychoanalyse, moralische Gesundheit,
Traum auf der Zeitfolie des Ersten Weltkriegs. Um diesen auch von Freud mit wis-
senschaftlichem Interesse besetzten Kern organisiert sich die erzihlte Welt Svevos.
Wir stellen fest: Nihe und Distanz bestimmen das Verhltnis der beiden. Nebenbei
fehlt von der Ubersetzung der genannten «opera del Freud sul sogno»15 jede Spur.

Da der Traum in Svevos (Euvre eine Schliisselrolle spielt und in Zusammen-
hang mit der Psychoanalyse zugleich ein Medium der Offnung hin auf eine Thema-
tik von wahrhaft europdischer Dimension ist, wollen wir den genannten Wunsch-
traum kurz im Original anschauen. Jeder, der etwas von Freud verstehe, so Svevo, —
«chiunque conosca il Freud»16 —, hitte ihn schreiben kénnen. Das klingt nach Belie-
bigkeit oder nach Respektlosigkeit gegeniiber Freud. Der Traum, es ist gleich der
erste in der Coscienza, findet sich im vierten Kapitel, das den Titel trigt: «La morte
di mio padre».17 Damit wir mitheloser verstehen, was der Traum bearbeitet, stellen
wir diesem die wirklichen Ereignisse voran.

Zenos Vater liegt im Koma. Hoffnung, so der Arzt, bestehe fiir ihn keine
mehr. Dennoch will er medizinisch eingreifen. Der Sohn protestiert. Er mdchte sei-
nen Vater «in pace»18 sterben sehen. Eine heftige Diskussion entbrennt. Der Arzt
wirft dem Sohn vor, «den diinnen Hoffnungsfaden — quel tenue filo di speranzal9 —
[...] durchtrennen»20 zu wollen, an dem das Leben des Sterbenden moglicherweise
doch noch hinge. Zeno entgeht der Widerspruch nicht: Soeben ist dem Moribunden
«nicht die geringste2l — (n)essunissima»22 Chance eingerdumt worden, jetzt ist
plétzlich von Hoffnungsfaden die Rede. Zeno, um Schonung fiir den bewuBtlos
dahindimmernden Vater flehend, verlangt eine Erklirung, worauf der Mediziner
entgegnet:

«Io le spiegai quale era lo stato della scienza in quell’istante. Ma chi
pud dire quello che pud avvenire fra.mezz’ora o fino a domani? Te-
nendo in vita suo padre io ho lasciato aperta la via a tutte le possibi-
lita.»23

Der Arzt hat bereits Fakten geschaffen. Zeno muB sich geschlagen geben. Jahre spé-
ter kehrt diese Szene wieder — im Traum. Diesmal aber ist Zeno derjenige, der laut-
stark auf sofortiges Eingreifen dringt, wihrend der Arzt das ablehnt. Der Traum ver-
tauscht also die Rollen.

In der Wirklichkeit, die der Traum bearbeitet, ging es paradox zu. Drei
Motive waren unentwirrbar ineinander verschlungen: Helfen, Quélen, Sterben. Wer
half wem? Wer wollte wen quilen? Wer wen schonen? Und um wen ging es iber-
haupt? Natiirlich weifl der Leser des Romans, da8 Zenos Verhiltnis zu seinem Vater
problembeladen ist. Klaus Heitmann macht gerade diese «Ur-Gespaltenheit [der]
Beziehung zum Vater»24 als urséchlich fiir Zenos Neurosen kenntlich. Fir oder
gegen welche Vermutung aber 148t sich diese insgesamt gewiss zutreffende Beob-
achtung im hier gegebenen Zusammenhang verwenden?
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Was sagt der Traum bzw. der Traumbericht? Genau besehen fillt auf, daB die-
ser Traum zur Beantwortung der Frage nach geheimen — latenten — Wiinschen nichts
beitrégt. Ob Zeno den Vater tatsachlich umbringen, ob er ihn vor quilendem Zugriff
bewahren will, gibt das, was uns berichtet wird, nicht preis. Weder latent noch mani-
fest.

An diesem Traum zeigt sich aber, da Zeno die Herrschaftsrolle gegeniiber
dem Arzt einnehmen und diesen auf die Rolle des Knechts festlegen machte. So
rdcht sich der Traum an der Macht des verhaBten Arztes 25 in der ldngst vergangenen
Wirklichkeit. Die Auseinandersetzung, darauf deutet alles hin, findet nicht «mit,
sondern «um> den Vater statt. Es geht darum, wer das Sagen hat. Und das ist eine
Machtfrage. Und die wiederum hat in Zenos BewuBtsein, so sein Analytiker, eine
Vorgeschichte:

«In me — secondo lui — nel corso degli anni erano andate a formarsi
due persone di cui una comandava e 1’altra non era altro che uno
schiavo il quale, non appena la sorveglianza diminuiva, contravveniva
alla volonta del padrone per amore della liberta.»26

Haben wir recht gelesen? Schiavo? Padrone? Erinnert uns das nicht an das prekire
Verhiltnis von Herr und Knecht, vom <selbstédndigen> und vom «in sich zuriickge-
dréngten> BewuBtsein? Wird neben dem ohnehin bloB schemenhaft sich abzeich-
nenden Freud plotzlich Hegel sichtbar? Hier in der Coscienza di Zeno? Wir werden
der Frage noch nachgehen miissen.

Doch vorab: Viel ist geschrieben worden tiber Svevo, Freud, die Psychoana-
lyse, die Traumdeutung. Unter den neueren Arbeiten ragt die von Giovanni Palmieri
heraus: Schmitz, Svevo, Zeno. Storia di due <biblioteches.2 Demnach ist Svevo mit
der Psychoanalyse gut vertraut, wahrend sein literarischer Held, Zeno Cosini, wohl
kaum ein ernstzunehmender Kenner der Szene gewesen sein kann. Er sei nicht ein-
mal in der Lage «di distinguere correttamente le numerose psicoterapie esistenti ai
suoi tempi.»28

Was er folglich als «Psychoanalyse» bezeichnet, ist das Konstrukt eines
«metodo misto»29 — also eine Art von Methodenmix, der neben vielen anderen auch
einige «elementi psicanalitici»30 mitbeinhalte. Diesen Teil fiir die Summe zu neh-
men, dies sei die Falle — «la trappola»31 —, die Svevo seinem Leser gestellt habe.
Warum wohl? Wohl kaum nur zu dem Zweck, seinen mittelm#Bigen Helden weiter
zu diskreditieren. Wichtiger scheint das Ziel zu sein, die Bedeutung von hier Psycho-
analyse, dort Literatur fiir die angemessene Beschreibung des Menschen des begin-
nenden 20. Jahrhunderts in Konkurrenz zu einander treten zu lassen bzw. zu relati-
vieren. Und falls die Psychoanalyse dabei eine Abwertung erfihrt, weil sie sich auch
dem Laien, z.B. Zeno, wohlfeil andient, umso besser fiir die Literatur. Die Psycho-
analyse wiirde sich selbst entlarven, und der Roman konnte ihr dabei — amiisiert —
zuschauen. Vielleicht ist es das, was Ferruccio Folkel meint, wenn er sagt, Svevo
beniitze die Psychoanalyse «unter der Bank».32
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Wie nun 148t sich der anthropologischen Bedeutung der Literatur neuer Glanz
verleihen und die in den 20er Jahren des letzten Jahrhunderts allenthalben hoch
gehandelte Psychoanalyse in ein therapeutisches Zwielicht riicken? Zur Beantwor-
tung dieser Frage ist es notig, von Svevo und Dante zu sprechen. Auch fiir diese Ver-
bindung gibt es Spuren, die Svevo in seinem Roman hinterlassen hat.

2. Svevo und Dante

Beginnen wir bei dieser Spurensuche mit einem Hinweis aus dem Munde Zenos. Als
Zeno, inzwischen mit Augusta verheiratet, Carla kennenlernt, hat die junge Frau
gerade begonnen, Gesangsunterricht zu nehmen. Zufillig entdeckt er in einem
Antiquariat das passende Lehrbuch, das er ihr zum Geschenk macht. Bald hat er
Grund, dieses Buch anzusprechen als «il nostro Galeotto».33 Was meint er damit?

Im zweiten Kreis der Holle34 begegnet Dante der Francesca da Rimini. Bei
ihrem Anblick ist er tief erschiittert und fragt nach ihrer Geschichte. Stockend, vom
Hollenwind geschiittelt, weiht sie den Wanderer in ihre Tragddie ein.

Einst las sie mit Paolo den Lancelot-Roman, eben jenen «Galeotto»,35 der
von der leidenschaftlichen und ehebrecherischen Liebe des Ritters und seiner Koni-
gin, Guenievre, erzdhlt. Der verfangliche Text fordert rasch das Schicksal seiner jun-
gen Leser heraus. Gianciotto, Gatte der Francesca und Bruder des Paolo, iiberrascht
die Ehebrecher und totet sie.

Indem die Coscienza di Zeno an diese Geschichte erinnert36 — sie gehort zum
kollektiven Gedéchntnis Italiens —, riicken Svevo und Dante fiir einen Augenblick
zusammen. Thre Nihe verdeutlicht die Unterschiede. Die einen miissen sterben
(Dantes Figuren), die anderen erfreuen sich des Lebens (Svevos Figuren). Die einen
werden gerichtet, die anderen — und genau darauf hat es Svevo abgesehen —, richten
sich selbst. Fragen nach Schuld, Gewissen, BewubBtsein treiben sie um und lassen sie
nicht zur Ruhe kommen. Auch das Buch, das Zeno der Carla geschenkt hat, befor-
dert in ihm Gefiihle der «colpa».37 Davon trdumt er. Davon murmelt er sogar. Nicht
nur im Traum. Ob es der Psychoanalyse bedarf, um etwas von diesem Gemurmel zu
verstehen? Nicht unbedingt. Denn besonders die anspruchsvolleren Trdume sind,
wenn wir recht sehen, motivgeschichtlich bzw. literarhistorisch auflosbar.

Das verdeutlicht auch ein anderer Traum Zenos. Zeno, der Schwerenéter,
kit den Hals seiner Geliebten. Dann geschieht folgendes: «non solo baciavo il collo
di Carla, ma lo mangiavo»38 Wundersamerweise bluten die Wunden, die er «in
wiitender Lust — con rabbiosa volutta» schlédgt, nicht: «il collo restava percid sem-
pre coperto dalla sua bianca pelle e inalterato nella sua forma lievemente arcuata.»39

Als seine Frau, Augusta, hinzutritt und den Anblick des Tun und Treibens
kaum ertragen kann, sagt ihr Zeno — «(u)m sie zu beruhigen — (p)er tranquillarla»:40
«Ich esse ihn nicht ganz auf: Ich lasse dir auch ein Stiick davon — ne lascerd un pezzo
anche per te.»41

Auch dieser Traum organisiert Elemente aus Dantes Werk neu. Diesmal han-
delt es sich um die Vita nuova. Drei Figuren spielen dort die Hauptrollen: Dante selbst,
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Beatrice und Amor, dem der junge Liebende immer wieder in Visionen und Triumen
begegnet und mit dem er, das Wesen der Liebe ergriindend, Zwiesprache hilt.

So trdumt Dante einmal, der Gott Amor fordere die Beatrice dazu auf, sein —
Dantes — Herz aufzuessen. Dante triumt, daB er zuschaut, wie die Geliebte, auf
Amors GeheiB, und dennoch «dubitosamente»42 — unter groften Zweifeln, zu essen
sich anschickt. Dann weint sie. GroBe Angst, «grande angoscia», befillt den triu-
menden Dante. Er erwacht. Auch Zeno wird von seinem bizarren Traum geweckt
und hat das Gefiihl, einen Albtraum («incubo»)43 getriumt zu haben.

Beiden Traumen liegt ein aus der altprovenzalischen Literatur bekanntes und
sehr populdres Motiv zugrunde, die Herzmdr, das coeur mangé. Dieses Motiv repri-
sentiert die Idee des Liebesmahls. Bei Dante vollzieht sich das Geschehen unter dem
Nachdruck, ja dem Zwang Amors. Dem widersetzt sich die Beatrice nach anfing-
lichem Gehorsam auf ihre engelsgleich unnahbare und sensible Weise. Sie weint,
dann entzieht sie sich den Augen des gebannt zuschauenden Dante gen Himmel,
«verso lo cielo».44 Und darin liegt sogleich die allegorisch vermittelte Botschaft.
Nicht so sehr um die irdische Liebe geht es bei Dante, sondern vielmehr um die
himmlische.45

Und bei Svevo? Wir erkennen die Wiederaufnahme des Grundmotivs (essen,
was man liebt), dann die triadische Figurenkonstellation (Carla, Zeno, Augusta ) und
endlich die Verkehrung der anfangs guten in schlechte Gefiihle.

Die dramatische Anlage der beiden Triume fillt sehr dhnlich aus. Und das
soll auch so sein, damit wir im Wiedererkennen unmittelbar auch auf die Differen-
zen stoBen: Nicht mehr Herz, sondern Hals; nicht mehr hohe Minne, sondern
wiitende Lust; nicht mehr der Widerstreit von irdischer und himmlischer Liebe, son-
dern die Verwirrung der Gefiihle in der Gegeniiberstellung von der Geliebten und
der Ehefrau. Daf} auch fiir Augusta, die Ehefrau, etwas bei dem wundersamen Mahl
tibrigbleiben soll, weist auf zweierlei hin: auf Zenos witzige Geistesgegenwart, die
ihn auch im Traum nicht im Stich 148t und auf seinen alltagserprobten Zynismus.

Und wir sehen die Differenz: Die Welt des scheuen Zweifels — Beatrices
dubitare 46 — ist der Welt des Wiitens — Zenos rabbiosa volutta — gewichen. Wie viel
Destruktion in diesem Wandel liegt, 148t sich gewil ahnen. Gleichwohl gibt es ein
Gemeinsames, das erstaunen 148t: Dantes momentane «grande angoscia». Sie ist das
Grundgefiihl von Svevos Zeitalter. Jedoch nicht mehr augenblickshaft, sondern tem-
poralisiert, auf Dauer gestellt. An korrespondierenden Textstellen wie diesen wird
nachvollziehbar, was Giacomo Debenedettis harmlos klingendes Stichwort von der
«eta dell’insicurezza»47 zur Charakterisierung der Welt Svevos meint, ein Stichwort,
das bei Naomi Lebowitz bedrohlicher klingt: «age of anxiety».48 Wie also steht es
um den Menschen, um die Welt, die Zeno am Ende seines Romans explodieren und
in kosmischen Staub sich auflosen sieht? Zur Beantwortung dieser Frage lassen wir
die Coscienza di Zeno hinter uns und wenden uns einem Text des spiten Svevo zu.
Hier werden wir auch Hegel wiederbegegnen.
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3. Svevo, Freud, Hegel, Dante

In seinem letzten Lebensjahr bringt Svevo eine Erzdhlung zu Papier, die postum im
Jahre 1929 veroffentlicht wird. Sie trdgt den Titel: La novella del buon vecchio e
della bella fanciulla.49 Hier kurz etwas zum Inhalt der Erzdhlung.

1) Der alte Herr begegnet auf der Fahrt in das Bérsen- und Handelszentrum von
Triest, dem Tergesteo, dem hiibschen Méddchen. Die junge Frau 148t die StraBenbahn
in ungewohnlich rasanter Fahrt {iber die krummen Schienen dahinjagen, denn sie
steuert diese Maschine. Er spricht sie an, ein Wort gibt das andere, man verabredet
sich. Im Haus des alten Herrn soll ihre berufliche Zukunft neu geplant werden. Die
Zeiten sind schlecht. Es ist Krieg, man schreibt das Jahr 1917, rings um Triest toben
die Schlachten.

Noch am selben Abend wird sie seine Geliebte, und schon hat der alte Herr
ein Problem. Zwei Seelen wohnen namlich in seiner Brust. Die eine mchte — auch
sinnlich — lieben, die andere will davon nichts wissen. Diesen Konflikt projiziert er
auf sie. Thr Leben soll Moralgesetzen folgen («leggi morali»),50 die allesamt dem
schlechten Gewissen, der «coscienza»,51 des Alten entspringen. Das fiihrt zu son-
derbaren Ritualisierungen des Liebeslebens: Zuerst liebt man sich, dann gibt’s
Moralpredigten gegen «amori disordinati»,52 schlieBlich wird gut gelaunt getafelt.
Weitere Gewissensentlastung verschafft das Geld, das der Alte der Schonen
zusteckt.

Eines Nachts traumt er. Unter schrecklichen Qualen soll er zu Tode gebracht
werden. Tags darauf ist er erkrankt. Der befreundete Arzt diagnostiziert eine Angina
pectoris.33

2) Um von seiner Bindung an die junge Frau loszukommen — sogar das Wort
«Inzest» («incesto»)34 rumort in seinem Kopf —, 14Bt er sie wissen, daf er fiir 1in-
gere Zeit verreisen wird. Nun hat er Zeit, iiber sich selbst nachzudenken. Verlassen
sitzt er in seiner Wohnung, blickt gelangweilt auf die StraBe, hat fiir das Kriegselend
nur zynische Kommentare {ibrig.

Eines Tages sieht er die junge Frau am Arm eines jungen Galans voriiber-
gehen. Sofort regt sich schreckliche Eifersucht. Es kommt, was kommen muB: er-
neute Einladung, erneute Begegnung.

Er versagt sich jedoch den Riickfall in alte Zeiten und beschlieft, sie ernst-
hafter denn je moralisch zu unterweisen. Sein Ziel lautet: «avviarti ad una vita
migliore».55 Sogar sein Erbe konnte dabei eine Rolle spielen. Er verabschiedet sie
reinen Gewissens. Bewiltigt hat er das Abenteuer — und seine Krankheit — aber noch
nicht. Und so beschlieBt er zu schreiben.

3) Zunichst skizziert er autobiographisch motivierte Erbauungstexte an die Adresse
des Médchens. Dann widmet er sich allgemeineren Fragen, die sich zu einer Theo-
rie {iber das Verhiltnis von Jugend und Alter summieren sollen. Schon bald aber gibt
es in steter Verwandlung und Verwirrung mehr Fragen als Antworten.

27



Er schreibt zunehmend hastig, verwirft, schreibt um, hilt Stichworte fest. Ein
bedrohliches Textlabyrinth 56 entsteht, aus dem es fiir den alten Herrn kein Entrinnen
mehr gibt. Er ist am Ende seiner Kraft. Ein einziges Wort beendet alle seine Fragen.
Das Wort «Nulla»,57 das er, mehrmals auf den Papierwust geschrieben, hinterlaBt.
Der letzte Satz der Erzihlung lautet: «Lo trovarono stecchito con la penna in bocca
sulla quale era passato 1’ultimo anelito suo.» 58

Der alte Herr, soviel wird unmittelbar klar, gehort nicht in die Reihe der
lebensuntauglichen inerti, 59 die schon in jungen Jahren weder lieben kénnen noch
arbeiten und auch keine Lebensperspektive entwickeln. Er hat ein erfolgreiches
Leben hinter sich und lebt in groBbiirgerlichen Verhiltnissen. Er ist auch nicht so
etwas wie ein alt gewordener Zeno auf der Suche nach einem letzten erotischen
Abenteuer.

Die hier vertretene These lautet: der buon vecchio reprisentiert — anonym,
wie er ist und bleibt — das ungliickliche BewuRtsein in seinem Finalstadium. Mit
dieser Erzéhlung erstellt der Autor das Psychogramm seiner eigenen Generation,
also der um 1860 geborenen. Sie tritt um 1920 von der Biihne der Geschichte ab und
mit ihr das alte Europa. Ein weiteres Mal riickt der Autor damit, nach La Coscienza
di Zeno, die Zeit zwischen 1917 und 1918, als Triest an Italien fillt, in das Zentrum
seiner Aufmerksamkeit. In dieser Wiederholung liegt nur deshalb etwas Neues, weil
er seine Reflexion erstmals konsequent an Hegel ausrichtet und dessen Befund vom
ungliicklichen BewuBtsein zuende denkt und narrativ finalisiert. Zwar ist auch dies-
mal Freudianisches mit im Spiel, besonders was die Wiederkehr verdringter
sexueller Wiinsche im Traum betrifft. Alles in allem aber stellt die Phdnomenologie
des Geistes die Psychoanalyse in den Schatten.

Zur Erinnerung: In seiner Phdnomenologie des Geistes (1807)60 wendet sich
Hegel im zweiten Kapitel dem «SelbstbewuBtsein»61 zu. Hier ist es, daB die be-
rilhmte Gegeniiberstellung von Herr und Knecht als Verbildlichung des modernen
BewuBtseins erfolgt. Der Mensch ist in sich und in seinem Verhiltnis zum Anderen
gespalten. Er ist zugleich Herr und Knecht. Er negiert die Ubernahme sowohl der
einen wie der anderen Rolle. Im entscheidenden Moment manifestiert sich jeweils
die «Spaltung in das entgegengesetzte BewuBtsein».62 Hegel sieht die Herausbil-
dung des ungliicklichen Bewuftseins in der Nachfolge der sich selbst aufthebenden
Epochen des Stoizismus und des Skeptizismus als Signum der Moderne.

Nur drei Stichworte — von einer ganzen Fiille mdglicher anderer — sollen hier
dazu dienen, die Anwesenheit von Hegels Konzept in unserer Erzihlung zu illu-
strieren: 1. das «in sich entzweite Bewuftsein»,63 2. die «gebrochene GewiBheit
seiner selbst»,64 3. die «Vernichtung der Wirklichkeit».65 Sie biindeln die Ereignisse
im Leben des alten Herrn wie folgt:

Von Anfang an will sich der alte Herr auf keinen Fall korperlich der jungen
Frau nihern. Wohltiter, Menschenfreund, «filantropo»,66 will er sein. Das ist sein
fester Entschluf, «la risoluzione»,67 aber: «gli atti non vi si conformarono».68 Den-
ken und Handeln heben einander auf. Das BewuBtsein ist eben «n sich entzweit>. Es
ist intensiv mit der «falsificazione»69 der Wirklichkeit beschiftigt. Manchmal
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erzeugt dieses Bewufltsein — dennoch oder deshalb? — Gefiihle der Heiterkeit und
der Genugtuung. Dann schmeckt — Moralpredigten hin oder her — der Champagner
besonders gut. Meist aber bestimmen Schuldgefiihle, Gewissensbisse und Wider-
spriiche die Befindlichkeit des greisen Helden.

Die <gebrochene Gewilheit seiner selbst> duflert sich im Fall des asymme-
trischen Paares in der Fast-Simultanitdt von Moralpredigt und kontrafaktischem
Geschlechtsakt. Das hat sogar das so unbedarft scheinende Maddchen bemerkt:

«Non aveva affatto capito perché egli parlasse a quel modo, ma non si
sorprendeva delle sue parole. Non si sarebbe affatto meravigliato se
egli si fosse poi messo a baciarla ed abbracciarla come in passato.
Poteva ci0 essere che in passato egli avesse usato di fare I’amore prima
e predicare poi, mentre, dopo la sua grave malattia, avesse deciso di
cominciare dalla predica; e non era suo compito di intendere la ragione
di tale nuovo aspetto.»70

Entzweiung, Brechung, Vernichtung: Die «Vernichtung der Wirklichkeit>, das dritte
hier relevante Stichwort, wird grausame Realitdt im Raum der labyrinthisch sich
verfangenden Schreibversuche des siechen Alten, dem die Realitdt desto mehr ent-
gleitet, je fieberhafter er damit beschiftigt ist, theoretisch exakt die Welt und ihre
moralischen Gesetze auf eine — (ihn) rettende — Formel zu bringen. Seine letzten
Uberlegungen, das sei zur Illustration seines Falles noch hinzugefiigt, gelten der
Frage, «was dem Alter von seiten der Jugend zustehe»71 («cid che al vecchio spetti
da parte dei giovini»).72 Die Antwort auf die Frage ist uns bereits vertraut:
«Nulla!».73

Es mag kaum iiberraschen, dafl der alte Herr nicht in der Lage ist, in sich
selbst klar zu sehen. Im Begriff des Abenteuers, der «avventura»,74 148t er den sei-
nen Besitzanspruch geltend machenden Zynismus gipfeln, der sich liber den Funda-
menten des Geldes erhebt. Sein erster Gedanke, noch in der StraBenbahn, lautete:
«Ecco una giovinetta ch’io comprerd [...] se & in vendita.»75 Alle Mdglichkeiten
sind offen. Was tut der alte Herr? Er trifft keine Wahl, sondern bedient sie alle. Er
ist zahlender Liebhaber, Moral predigender Asket, reuiger Stinder und anderes mehr.
Indem er alles ist, ist er nichts. Seine Ratlosigkeit, die den Selbst-Knebelungen der
«falsificazione» entspringt, befordert das Dilemma seines ungliicklichen Bewuft-
seins ins Grenzenlose: «Nessuno, neppure lui stesso avrebbe saputo decifrare 1’a-
nimo del vecchio, appassionatamente malcontento della giovinetta e di se stesso.»76

«(A)ppassionatamente malcontento»: Mit diesen Wortern 146t sich Italo Sve-
vos Formel fiir das ungliickliche Bewuftsein ein wenig enger fassen. Leidenschaft-
liche Unzufriedenheit: Alle seine Energie verschwendet dieses Bewuftsein demnach
an das, was — in den Worten Hegels — zur «Vertilgung»77 seiner selbst fithrt. Wenn
Hegels Phdanomenologie das Fundament ist, was baut Svevo dann darauf auf?

Betrachten wir noch einmal die moderne Leidensgeschichte vom guten alten
Herrn aus der Distanz. Das zunéchst vitalisierende Liebesabenteuer konfrontiert den
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lebenserfahrenen Mann mit gemischten Gefiihlen, die ihn in vergleichbaren Situa-
tionen schon immer — auch in seiner Jugend — beschlichen haben. Aber er hat ver-
gessen, «daB in seiner Jugend [...] jedes derartige Abenteuer sdmtliche Probleme
von Gut und Bose («tutti 1 problemi del male e del bene»)78 in seiner Brust aufge-
wiihlt hatten».79 Dieses Vergessen wird ihm nun zum Verhéngnis.

Die «lotta morale»,80 die in ihm alsbald sich zu entspinnen beginnt, und die
er zynisch sogar iiber die Bedeutung des wirklichen Krieges stellt,31 fiihrt zum letzt-
endlich somatisierten Leiden an Schuld («colpa») und zur nostalgisch didtetischen
Sehnsucht nach «purezza».82

Das reine Gewissen aber, wie soll es in der spétbiirgerlichen Moderne iiber-
haupt erreichbar sein? Und dann noch zum Ende eines Lebens oder metonymisch:
einer ganzen Epoche. Der Text simuliert ein Spiel autobiographischer Moglich-
keiten. Er kennt den (augustinisch?) angelegten Akt des Bekennens («confes-
sare»),83 das (rousseauistische?) «raccontare le colpe»,84 die diskursive Selbst-
analyse («studiare/scoprire»).85 Von einer Psychoanalyse ist nirgends die Rede.
Was soll sie auch im Alter bewegen, wenn sich die Psyche von Jugendtagen an in
immer denselben Bahnen (des Gefiihls der Schuld) bewegt hat?

An einer Psychoanalyse ist der Patient auch nicht wirklich interessiert. Reden
mochte er schon iiber die Probleme, die ihn umtreiben. Aber er findet kein Gehor.
Nicht bei seiner Hausdame. Auch nicht bei dem befreundeten Arzt, dem er sich
ohnehin {iberlegen fiihlt. Also ist und bleibt er auf sich selbst verwiesen. Auf sein
Griibeln, Assoziieren, Schreiben. Verriterisch ist sein Traumen.

Besonders der erste Traum 148t die Verwobenheit der vom spdten Svevo
bevorzugten literarischen Substrate einmal mehr zutage treten. Dieser Traum ist so
etwas wie der Falke in der Novelle. Eine Maus dringt in den linken Arm des Man-
nes ein, sie bahnt sich «wiitend scharrend»86 — «scavando furiosamente»87 — den
Weg zu seiner Brust und verursacht «unertrdaglichen Schmerz». Der Alte erwacht. In
seiner Panik spinnt er den Traum fort. Zwei weitere Objekte bedrohen ihn nun. Ein
Schwert und eine Wolke. Anstelle der Maus bohrt sich jetzt eine «spada» in seinen
Kérper. Dann senkt sich eine «nube» erstickend auf ihn herab. Hier greift, das
erkennt er sofort, der Tod nach ihm. Was haben, so fragen wir uns, diese Fremd-
korper — spada/nube — im Lexikon der Traumsymbole des alten Herrn iiberhaupt zu
suchen? Wir ahnen es: Beide, Schwert und Wolke, sind als Symbole literarisch
codiert, und sie verweisen auf — Dante.

Im Canto IX des Purgatorio ritzt der Hiiter des Tors zum Lduterungsberg
Dante «col punton della spada»88 siebenmal den Buchstaben P — fiir peccaro — Stinde
— auf die Stirn. Sie repriisentieren die sieben Todstinden und werden im Aufstieg zum
Berggipfel mal um mal getilgt. Als Dante schlieBlich der Beatrice begegnet, 148t sie
ihn wissen, daB ihn eine weitere «spada»89 erwartet. Damit meint sie die Konfronta-
tion mit seinen Jugendsiinden, die auch solche der Ausschweifung waren.

Nihern wir die beiden Szenen kurz einander an: Aus der in der Sonne Gottes
glanzenden «spada nuda»90 in der Hand des Engels ist bei Svevo ein sich selbst
fithrendes stumpfes, rostiges, vergiftetes Krummeisen geworden: «arcuata, non
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tagliente ma ruvida e velenosa».91 Bei Dante ist das Einritzen der Buchstaben ein
weihevolles «descrivere nella fronte»92 ein — wortlich — <Einbeschreiben auf die
Stirn>. Bei Svevo hingegen ist die Rede von mérderischem Zerfetzen, Zerfleischen,
von squarciare. Wahrend sich hinter dem Portal zum Lauterungsberg der Raum nach
oben — heilwirts — weitet, verengt er sich unheilvoll im Zimmer des Traumers durch
das Auftauchen der diister drohenden Wolke. Sie erinnert an die Wolke («nube»)93
im vierten girone des Liuterungsberges. Dort hiillt sie qualvoll diejenigen ein, die
fiir die Siinde des Lebensekels biilen, fiir die «accidia»,% die in der Moderne «noia»
heiBt.

Es mag tiberraschen oder gerade nicht, da3 sich Svevos Held am Ende seiner
Nacht des Grauens angesichts der durchlittenen Qualen geldutert wihnt, «privo di
colpe e di peccato».95 Damit fallen Begriffe (colpa / peccato), die fiir Dantes meta-
physisch ausgerichtete Welt signifikant sind. In der vom Traum initiierten Konfron-
tation mit dem Tod tauchen Fragmente aus der Welt der Divina Commedia als Instru-
mente der Peinigung wie aus dem Nichts auf.

Blitzartig, wenn es eines solchen Blitzes je bediirfte, wird klar, dal die gottes-
strebige Welt Dantes bei Svevo keine Rolle mehr spielt. Sie beschert nur schlechte
Traume. So fungiert sie eindrucksvoll als in Form von Zitaten verwertbarer Rest
einer untergegangenen Ordnung der Welt, ja des Kosmos. Auch die Ordnung der
habsburgisch dominierten Welt, der Kakania, in der Svevo und seine Helden leben,
ist dem Untergang geweiht. Das wissen alle, und jeder wehrt sich — amiisiert sich —
auf seine Weise. Da es in jener Welt fiir aktives Handeln keinen Platz gibt, — sogar
Arbeit gibt es kaum, denn das schéne Midchen tritt zuallererst als Arbeitssuchende
auf —, bleibt nur der Genuf. An dessen Zynismus hidngen sich ihrerseits «tutti i
problemi del male e del bene»%6 an.

Svevos Pessimismus — ist er wirklich so eng an den Namen Schopenhauer
gebunden, wie es eine weitverbreitete Stereotype der Kritik behauptet?97 — will es,
daf} es kein Entrinnen gibt, kein Heilen, kein Gesunden. Die Generation der Alten
und die der Jungen sind sich nichts schuldig. Zu sagen haben sie sich auch nichts.
Svevo unterlegt seiner Zeitdiagnose Hegels Konzept des ungliicklichen Bewuft-
seins. Dieses schldgt hier im Finalstadium eines einzelnen BewuBtseins — meto-
nymisch: einer Epoche — um in das panische BewuBtsein der Selbstvernichtung.
Seiner Ausloschung hat dieses Bewuftsein nichts entgegenzusetzen. An die erfolg-
reiche Therapie der dufleren Symptome — soziale Indifferenz, Lebensleere, Inkom-
munikabilitdt — kann niemand mehr ernsthaft glauben. Die «cura di se stesso»,98 die
den guten alten Herrn ein paar Wochen in Atem hilt, ist schlieBlich zum Scheitern
verurteilt.

Denn der alte Herr ist kein Herr, der seine Herrschaft ausiibt. Nicht tiber sich
selbst, nicht tiber andere. Und Herr <im eigenen Haus>,99 wie Freud es nennen
wiirde, kann er naturgemiB nicht sein. Deshalb ist er auch kein <guter> alter Herr.
Knechtschaft lauert iiberall. Im Denken, im Handeln, in der Sexualitit, sogar in der
Liebe. Also verweigert er sich. Er ist — ein letztes Mal soll Hegel zu Wort kommen
— ein «Individuum, welches das Leben nicht gewagt hat».100 SolchermaBen traumt
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er, angsterfiillt, ins Panische sich entgrenzend, von der Herrschaft der Herrschaft in
den gewaltigen Bildern Dantes, die von Schuld wissen, von Holle und Vernichtung.

Abstract. La lettura della Novella del buon vecchio e della bella fanciulla prende le
mosse dall’idea che il racconto possa essere 1’illustrazione finalizzante del concetto
della coscienza infelice proposto da Hegel nella Fenomenologia dello Spirito. Italo
Svevo, da parte sua, si accinge a fare con questo testo lo psicogramma scettico della
sua stessa generazione, nata intorno al 1860. Essa, verso il 1920, sta per lasciare il
palcoscenico della Storia — e con essa la «vecchia» Europa. E per la seconda volta che
’autore, dopo La Coscienza di Zeno, guarda pit da vicino quel momento di- crisi
mondiale. L’eroe sveviano pure lui € in crisi. Sogna molto male. Nei suoi sogni deve
affrontare 1’inferno del potenziale di autodistruzione della moderna age of anxiety.
Ed & 1i, nei sogni, che, all’incontro con Freud, si profila la figura del Dante visiona-
rio dell’uomo, dei suoi amori difficili, delle sue pene.
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