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LE MYTHE DE LA FEMME ET LES ECRIVAINS* :

STENDHAL OU LE ROMANESQUE DU VRAI
Christof Weiand

L’essai intitulé « Stendhal ou le romanesque du vrai » est un hommage
au féminisme stendhalien. Sa position méme a I'intérieur de la partie des
« Mythes » du Deuxiéme Sexe est révélatrice. Stendhal vient en dernier
apreés Montherlant, D. H. Lawrence, Claudel et Breton. Le plus ancien est
le plus moderne, le plus prometteur quant a la relation entre les sexes.
Cette lecon est en méme temps 1'apologie du couple que lie I’amour-
passion. C’est & ce niveau que le texte déploie sa plus grande force.
Cependant, son codage sentimental va plus loin encore. Car il est aussi et
peut-€tre surtout un message affectif, sinon une déclaration d’amour
subtilement chiffrée & I’adresse de Sartre.

Simone de Beauvoir a publié deux fois son texte. Au mois de février
1949 dans le numéro 40 des Temps modernes, un trimestre plus tard dans
Le Deuxiéme Sexe. Parmi les premiers lecteurs du livre, c’est Maurice
Nadeau qui, dans le Mercure de France du 1 novembre, mentionne
I'importance accordée a Stendhal traitant la femme « en égale’ ».

Cinquante ans apreés, ce texte respire encore la sensibilité, la fraicheur,
la verve d’un esprit critique que fascine son sujet. La sympathie éprouvée
pour Stendhal, la joie de partager sa vision du monde féminin me
semblent caractériser I’intérét que lui voue Beauvoir. Sa vision du monde
stendhalien est décidément gynécentrique. « C’est 2 travers les femmes,
nous dit-elle, que Julien, Fabrice, Lucien font I"apprentissage du monde
et d’eux-mémes » (DS, I, 387). Cette perspective est jusque-la sans
précédent dans la critique stendhalienne.

Stendhal, la figure d’exception. Chez lui point de « mystifications »,
point de « mythes » (389). La régle, c’est les autres. Montherlant, D. H.
Lawrence, Claudel, Breton, justement. L3, c’est le carnaval de la femme

! Nadeau 1949, 500. Voir aussi Hoog 1949.
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déguisée « en ménagere, en nymphe, en étoile du matin, en siréne » (375-
376). Stendhal, lui, préfére la « réalité humaine » (389). Ses femmes 2 lui,
celles « qu’il a aimées ou inventées avec amour » (379), ce sont « des
femmes de chair et d’os » (376).

Stendhal pour Beauvoir : les vraies valeurs

Almer avec amour, inventer avec amour : nous voild face au romanes-
que du vrai, principe poétologique qui assure & notre auteur la place
privilégiée que lui réserve Beauvoir. Il est son champion de « I’émancipa-
tion des femmes » (388). Son ceuvre donne le frisson de I’amour « plus
vrai » (ibid.) ; son univers séduit par la vision d’une liberté « sous
d’autres visages » (ibid.) se refusant & toute aliénation.

Le chapitre qu’écrit Beauvoir sur Stendhal est fort élogieux. C’est un
feu d’artifice rhétorique ol alternent la sensibilité, le sens de Panalyse et
de la poésie. Il est en petit ce que I’ensemble du Deuxiéme Sexe est en
grand : le rappel des « vraies fins de I’existence » (387), de la « destinée
propre » (ibid.) de tout un chacun, de « la reconnaissance réciproque »
(ibid.) des sexes. Cela seul justifierait, au besoin, sa publication double.

Ce texte nous sourit de fagon évangélique. Voici un exemple : « Le
couple heureux qui se reconnait dans I’amour défie I'univers et le temps ;
il se suffit, il réalise I’absclu » (387). On le sent : cette phrase renferme
a la fois une idée philosophique, une promesse de bonheur et, par 13, un
message intime. Elle s’adresse a4 une dme-amie, experte 2 lire des sous-
textes. Elle réve et fait réver.

Le texte, lui, évolue en fonction de trente citations tirées de I’ ceuvre
de Stendhal. Tout appareil critique, tout renvoi aux sources fait défaut.
Subsiste une seule note flottant en bas de page et qui semble se moquer
du lecteur. « C’est Stendhal qui souligne » (377), dit-elle. Que souligne-t-
il 7 Le mot fernmes. Au pluriel.

11 faut disposer, alors, d’une connaissance sfire de I’ceuvre de Stendhal,
des titres, des noms des personnages, du chassé-croisé des différents
couples. II est facile dans cet univers mobile des happy few de se tromper.
Et Beauvoir se trompe elle-méme. Prise par ’élan d’une intuition, elle
mélange deux histoires d’amour. Julien, héros du Rouge et le noir, fait
irruption aupres de Clélia, héroine de La Chartreuse de Parme (384). Ces
citations-nuages qui s’éloignent sans laisser d’adresse, sont pourtant
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identifiables grice aux concordances dont disposent les stendhaliens? et
gréce aux fruits des lectures de I'interpréte. Toutefois, deux citations ont
résisté allégrement & leur découverte. Voici le résultat’. Simone de
Beauvoir tire ses citations une fois de Lamiel et de Mina de Vanghel,
deux fois des Souvenirs d’égotisme, cinq fois de Lucien Leuwen, cing fois
de La Chartreuse de Parme, six fois de la Vie de Henry Brulard, dix fois
de De [’amour.

Ce petit relevé statistique permet de préciser que le discours beauvoi-
rien se forme, quant aux genres littéraires, en fonction de I’essai
stendhalien sur I’amour, des deux autobiographies et des trois grands
romans. Il ignore, par conséquent, les ceuvres intimes, la correspondance,
les récits de voyages, les biographies et les textes poétiques et esthétiques.
Quelles sont dans ce contexte les héroines préférées ? La fréquence méme
nous instruit : Simone de Beauvoir revient neuf fois sur M™ de Rénal et
cing fois sur Mathilde de la Mole du Rouge et le noir ; neuf fois
également sur M™ de Chasteller, deux fois sur M™ Grandet et une fois
sur M™ d’Hocquincourt de Lucien Leuwen ; elle focalise 1’ attention huit
fois sur Clélia Conti et quatre fois sur la Sanseverina de La Chartreuse de
Parme. A coté des personnages de fiction, elle place des femmes réelles
telles que Matilde Dembowski, Mélanie Guilbert, Angela Pietragrua et
d’autres encore qui ont peuplé la vie de Stendhal. On devine que toutes
ces femmes — exception faite de la mére de Henri Beyle dont elle ne parle
pas — forment la figure emblématique de la Femme chez Stendhal.

De quelle nature est cette figure ? Un retour rapide au texte beauvoi-
rien s’impose. Le noyau féministe se résume en ceci : la « situation » de
la femme dans la société moderne est défavorable quant a son authenticité,
son autonomie, sa liberté. La femme est victime d’une civilisation
hypocrite ot domine le méle. Privé de ’acte qui le définirait, le sexe
féminin vit dans I’ennui, le vide, la perte de sens. L’esthétique du roman
stendhalien — ne faudrait-il pas dire plutét : I’anthropologie littéraire de
Stendhal ? — rompt avec cette image. C’est le « romanesque du vrai » qui
gouverne et la vie et la fiction ouvrant la voie & d’authentiques valeurs :
I'égalité, la passion, le bonheur. Le tout dépend dans le cceur de la femme
de I’éveil de I’amour-passion, moment crucial de transcendance : « Et ces
femmes qui ont su préserver a vide leur liberté, dés qu’elles rencontreront
un objet digne d’elles s’éléveront par la passion jusqu’a I’héroisme ; leur

* Finch 1991, Hamm et Lessard 1991.
* Voir Appendice.



244 CHRISTOF WEIAND

force d’ame, leur énergie traduisent la farouche pureté d’un engagement
total » (380-381).

Des lors, ces étres énergiques commencent & douter du monde et 3
changer de caractére. D’oli, chez Stendhal, les surprenantes ruses de
I’héroine et méme la mauvaise foi. Le fait d’agir, mieux encore : le
passage a I’acte porté par la passion révéle I'essence du personnage. Cette
révélation produit parfois, auprés du lecteur, un effet ambigu. C’est le cas
de Clélia de La Chartreuse de Parme : « Clélia, promettant a la Madone
de ne plus voir Julien [Fabrice], et acceptant pendant deux ans ses baisers,
ses étreintes, a condition de garder les yeux fermés, est a la fois risible et
bouleversante » (384).

Ici comme ailleurs, I'intuition et le bon sens font le charme de
I'analyse. C’est dans les plis de I’existence mue par la passion que
Beauvoir localise I’essor du romanesque stendhalien. En tant que force
tranquille, le romanesque est au service du « moment extréme de la
liberté ». Stendhal guette ce moment surtout chez I’héroine en apparence
indécise. I suit de prés la femme qui subitement passe de la réserve a
I'acte audacieux. Voici une lecture lucide de I’affranchissement auquel
s’exercent les personnages : « C’est quand la liberté se prend i ses
propres pieges et triche avec elle-méme qu’elle est le plus profondément
humaine et donc aux yeux de Stendhal la plus attachante » (383).

Bravant ses hésitations et ses incohérences, I’héroine stendhalienne
apprend a se transcender. Qu’elle fasse assassiner un tyran, qu’elle sauve
la vie de son amant, qu’elle foule aux pieds les interdits de 1’honneur :
c’est en agissant qu’elle accéde 4 I’autonomie et & I’ authenticité, car « elle
met son propre suffrage plus haut que celui d’autrui et par la se réalise
comme un absolu » (385). Cet instant intense de Pexpérience de soi met
a nu la beauté et la force d’ame de la femme telle que la réve Stendhal.
Elle risque tout, elle gagne tout : « C’est le risque infini du bonheur ou
de la mort, de la grandeur ou de la honte qui donne A ces destinées de
femme leur gloire romanesque » (385-386). .

Cette gloire se prépare a I'intérieur d’un cycle triadique que constituent
I'élévation, la révélation et la transfiguration de I’étre. Ce cycle quelque
peu mystique s’accomplit en fonction de « la conscience d’autrui » (383)
que représentent I’amant et ’amante : « cette conscience autre qui dans
la reconnaissance réciproque donne au sujet autre la méme vérité qu’elle
recoit de lui » (387).

C’est précisément & ce point que Beauvoir fait se rejoindre Stendhal
et Hegel ; le féminisme de 1’écrivain se confond avec I’idéalisme du
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philosophe dans la vision de I’égalité des sexes. Car, on s’en souvient,
aucune « essence » (376) ne définit la femme ; elle n’est pas « pure
altérité » (387) ; son statut est celui d’un « étre humain » (389). Dans la
mesure ol cette vérité anthropologique prend forme dans la vie, se
profilent les « vraies fins de I’existence : le beau, le bonheur, la fraicheur
des sensations et du monde » (387). L’ceuvre de Stendhal en est la preuve.
Elle est le regard dans I’dme, surtout dans celle de la femme. La
révolution féministe, dont témoignent silencieusement ses personnages, est
la revanche que prend le romancier sur la société. .

Dans cette optique, se révele le Stendhal non seulement homme a
I’4me « d’amant malheureux » (376), mais aussi et surtout le Stendhal
homme du XVIII®siecle, philosophe. La métaphorique de la lumiére et des
ténebres inscrite dans le texte laisse peu de doutes. Regardons de plus
pres. )

M™ de Rénal céde a ’amour, parce qu’ayant vécu sans connaitre cette
passion elle ne saurait la re-connaitre. Et Beauvoir d’ajouter : « on dirait
que pour avoir vécu dans la nuit elle est sans défense devant la .fulgurante
lumiére de la passion ; elle 1’accueille, éblouie, fit-ce contre D1\eu, contre
I’enfer ; quand ce feu s’obscurcit, elle retombe dans les ténébres que
gouvernent les maris et les prétres » (384). _ '

Se pourrait-il que la femme dispose d’une lumiére cartésienne ou plen
son « ame ardente » (ibid.) est-elle la figure d’un pétrarquisme tardif et
livresque qui ranime aussi « ce feu qui couve en elle » (380) ? La femme
a I’ame « seéche » (379), telle une M™ Grandet du roman Lucien Leuwen,
offre un spectacie curieusement XVIII® siecle : la passion « la briile sans
I'illuminer » (ibid.). C’est au lecteur de conclure que Stendhal montre
I’apre chute du sigcle éclairé dans I’ obscurantisme restaurateur. La Eemme
chez Stendhal, c’est bien « le cceur généreux cherchant son chemin dans
les ténebres » (382) et Mathilde de la Mole dans ses meilleurs moments
représente « I’ardente quéte des vraies raisons de vivre a travers.}es
ténebres de 1’ignorance, des préjugés, des mystifications, dans la lumicre
vacillante et fiévreuse de la passion » (385).

Stendhal, Beauvoir et Sartre

Figures des Lumicres et de 1’Idéalisme, Stendhal et Hegel vus par
Beauvoir : est-il 1égitime de se souvenir d’une autre lignée — Sartre,
Spinoza, Stendhal ? N’est-ce point vers la fin des Me’moire; d’une jeune
fille rangée que Simone fait, en 1929, la connaissance d’un jeune homme
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qui aime « Stendhal autant que Spinoza » (MJF, 479) ? Et ce jeune
homme, c’est Sartre. Rappeler son nom ne veut pas dire soulever la
question de savoir combien lui doit Beauvoir dans la conception de son
texte. C’est & chaque lecteur et a chaque lectrice de s’en faire une idée
juste. Pourtant, Sartre hante ces pages stendhaliennes. Voici pourquoi.

En 1935, le philosophe Alain publie un petit livre intitulé Stendhal®.
Dans cet essai, 1’auteur regrette 1'absence d’une « ample étude de 1’amour
féminin tel qu’il serait si la femme s’affranchissait d’hypocrisie et méme
de pudeur ». Et il ajoute : « Toutefois nous possédons I’esquisse, sous le
titre de Lamiel® ». Lamiel, nous I’avons vu, est le roman de Stendhal qui
arréte aussi 1’attention de Beauvoir. Alain passe en revue surtout I’amour
au masculin, car, dit-il, « il est évident que [chez Stendhal] la femme est
toujours vue et jugée par un homme qui I’aime »°. Beauvoir, elle, nous
assure du contraire : « Jamais Stendhal ne se borne & décrire ses héroines
en fonction de ses héros : il leur donne une destinée propre » (387).

A cette contradiction fondamentale prés, le Stendhal d’Alain fait
résonner harmonieusement le texte de Beauvoir. M™ de Rénal et Clélia,
nous dit Alain, paraissent « relevée[s]... jusqu'a I’héroisme’ ». Et
Beauvoir, plus réflexive, de préciser : « elles s’éléveront par la passion
jusqu’a DI’héroisme » (381). Il y a encore d’autres ressemblances &
découvrir. La thématique de I’hypocrisie®, de la pudeur® ou bien de la
générosité'’, impulsion celle-ci que, selon Beauvoir, « Stendhal met plus
haut que tout autre mérite » (379). Ne passe pas inapergue la valorisation
trés positive du roman Lucien Leuwen'!, de « la fidélité i soi'? » d’une
part et de « I’estime de soi » (385) d’autre part. On n’ignore pas non plus
le concept de « la force d’ame® » dont ils parlent tous deux. Méme le
ton de la persuasion fougueuse, de la rthétorique élégante se retrouve d’un
texte a lautre. Quant & I’amour stendhalien, Alain pense qu’il faut

* Alain 1935.

5 Ibid., 66.

6 Ibid., 60.

7 Ibid.

8 Ibid., 29.

° Ibid.,, 66.

10 1bid., 26.

" Ibid., 44.

2 Ibid., 18.

3 Ibid, 18 et DS, I, 381.
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absolument le « nommer romanesque'* » afin d’éviter de le confondre
avec 'amour « romantique ». Chez Stendhal, insiste-t-il, on trouve
« I’amour vrai" ». Amour romanesque, amour vrai : le romanesque du
vrai beauvoirien serait-il le terme intermédiaire ?

Quoi qu’il en soit, Alain, il est temps de le rappeler, est un nom de
référence dans L’Etre et le néant et dans Qu’est-ce que la littérature ?.
Nous savons en outre que Stendhal fut I’écrivain préféré de Sartre a tel
point que la question se pose de savoir pourquoi Sartre n’a pas écrit sur
lui. Sartre, nous répond Michel Contat'®, se sentait trop identique a
Stendhal. Une espeéce de suridentification aurait pu compromettre une
froide analyse. C’est pourquoi il est légitime de supposer que Beauvoir
prend la plume a sa place. Elle parle de ce qu’elle aime. De Stendhal, de
la femme, de Sartre, « ce Sartre idéal » qu’elle cache, encore selon Michel
Contat, « sous la figure de Stendhal'” ». Et le spécialiste de renchérir :
« Le panégyrique qu’elle dresse de I’attitude de Stendhal a I'égard des
femmes est aussi bien celui de Sartre face 2 elle’® ». Quel jeu de
correspondances ou les sexes, les voix, les sujets se répondent ! Il est de
fait que Beauvoir transpose le Stendhal créateur du héros masculin cher
a Alain en Stendhal créateur de I’héroine féminine tel qu’il lui est cher.
Le tout forme un message sentimental a [’attention d’une troisi¢me
personne : Sartre, connaisseur et amant muet. Nous sommes libres de nous
enchanter a la vue de cette constellation : Stendhal en étoile du matin a
I’horizon de Castor et de Pollux.

11 serait évidemment vain de chercher a identifier toutes les sources qui
ont pu inspirer Beauvoir. Son discours est authentiquement sien. De sorte
qu’il est ce qu’il dit : I’acte a la mesure d’un étre libre et vrai. Pourtant,
on retiendra, en 1947, la publication de deux études critiques importantes.
Stendhal romancier de Maurice Bardeche et les Sept visages de I’amour
d’ André Maurois, ot le lecteur trouvera un chapitre dont le titre surprend :
« Les héroines de Stendhal ».

Les deux auteurs, et avec eux Beauvoir, s’unissent pour souligner
I’importance de la poétique stendhalienne de I’obstacle" ; ils convergent,

14 Alain 1935, 65.

15 Ibid., 64.

16 Contat 1986.

7 Ibid., 151.

'8 Ibid., 150.

!9 Maurois 1947, 127 et DS, 1, 381.
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ou peu s’en faut, quant a I’amour que voue Stendhal & M™ de Rénal et
quant A son admiration plus réservée pour Mathilde de la Mole®.
Bardéche est convaincu d’un « abandon complet au romanesque » chez
le Stendhal des Chroniques italiennes et Maurois réfléchit sur « la femme
que Stendhal aurait voulu aimer » et « la femme que Stendhal aurait été
[...] s’il avait été femme® ». C’est 1a la topique la plus récente de la
critique stendhalienne de la fin des années quarante.

Le féminisme stendhalien

Passons donc de la production a la réception du Stendhal beauvoirien
qui commence, évidemment, chez Beauvoir elle-méme. Dans le deuxiéme
tome du Deuxiéme Sexe elle s’arréte quatorze fois sur notre auteur, son
ceuvre, ses héroines™. Voici quelques extraits : Mathilde de la Mole est
I’exemple-type de la jeune fille qui, devant son amant, passe « de la
servilité a I’arrogance, de la supplication au mépris », désireuse « d’attein-
dre a travers son amour un destin exceptionnel » (DS, I, 120-121).
Beauvoir I'imagine frappée de frigidité, car la jeune femme « s’en veut
de s’étre donnée a Julien » (187) puis s’humilie devant lui, restant « en
révolte contre lui autant que contre soi-méme » (188). Face au « sérieux »
(519) du monde méile dont doute profondément Stendhal, la femme
conserve, dans le meilleur des cas, « sa vision a elle du monde » (298),
puisqu’elle sait se servir, au besoin, de la logique masculine « aussi
adroitement que ’homme » (486). C’est une étape de gagnée dans le but
de se « reconnaftre mutuellement comme des semblables » (613). Dans le
champ littéraire, les -femmes, « essoufflées » (634) par les contraintes
extérieures du métier d’écrivain et qui parfois les empéchent de « re-
créer » (226) le monde de fagon originale, ne disposent pas de « I’ironie,
[de] la désinvolture d’un Stendhal ni [de] sa tranquille sincérité » (634).
Est-ce ici la raison pour laquelle aucune autobiographie féminine ne
saurait « se comparer aux Confessions, aux Souvenirs d’égotisme » (635),
comme le suggére Beauvoir ? Quoi qu’il en soit, 'acquis féministe de

2 Ibid., 141.

21 Bardéche 1947, 353.

22 Maurois 1947, 131.

B Voir DS, 11, 120-121, 187-188, 241, 298, 320, 486, 518-519, 561, 579, 613, 632, 634,
635, 655.
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Stendhal est sir : les femmes « aident I’homme a accomplir sa destinée »
(393).

Halte-13 !, dira Julia Kristeva. Elle le dit dans son chapitre portant sur
« Stendhal et la politique du regard® ». « Ses héroines ne sont pas des
partenaires dont 1’altérité permet aux héros de s’accomplir ». L’objec-
tion au féminisme stendhalien que fait Kristeva est d’ailleurs la seule mise
en question approfondie du modele beauvoirien.

La nouvelle approche critique ne plaisante pas : I'attitude existentia-
liste doit céder devant I’interrogation psychanalytique, la différence de
situation devant 1’interrogation politique et érotique. L’amour s’articule
plus nettement dans les structures de la sexualité, car, selon Kristeva,
Stendhal porte en lui 'image de la femme en « idéal fantasmatique® ».

Stendhal est pour ainsi dire en concubinage avec Henri Beyle, avec sa
mére et la mort de celle-ci qui le traumatise. Cet homme qui réfléchit sur
le pouvoir politique, se réfléchit aussi dans un pouvoir phallique
étrangement ambigu. Ce que Kristeva appelle le « lesbianisme stendha-
lien?” » est ce qui opére une scission singuliére. « [L]e dualisme de son
érotique [est] ancré dans la quéte d’un pouvoir phallique qu’incarne une
Femme et qu’exerce 1’homme guerrier™ ». Exercice n’est pas incarna-
tion. Tout comme la Femme n’est pas les femmes. Les femmes détiennent
au niveau biographique de notre homme « une valeur refuge de son
angoisse® » tandis que la Femme qui hante le « sujet romanesque® »
représente 1’altérité féminine que Stendhal fétichise et transforme « en
idole laique®! ». Son diagnostic est — 6 dix-neuvieme siécle ! — « I'idola-
trie dans 1’amour du féminin comme antipode de la religion®® ». Sous les
effets de la liquidation de la Femme s’anéantit le « culte » qu’on Iui voue
et, enfin, le féminisme en tant que « derniére religion® ». Plus loin, dans
les registres du mythique et du fantasmatique se perd I’image de la

24 Kristeva 1983.

B Ibid., 450-451.
" 26 Ibid., 450.

27 Ibid., 448.

8 Ibid., 452.

2 Ibid.

30 Ibid., 451.

1 Ibid.

%2 Ibid., 452.

3 Ibid.



250 CHRISTOF WEIAND

« maitresse absolue® » ressemblant au spectre d’un Dieu-Femme ou
d’une Déesse-Homme immolés — qui sait a quelles fins ? — et que tentent
de ranimer les romans de Stendhal.

L’enthousiasme de Beauvoir est peu propice a la découverte d’un tel
ressort. Et le taux du romanesque du vrai n’en finit plus de baisser, chez
Kristeva, le fantasmatique étant en hausse. Le bonheur, I’ivresse méme,
dont avait révé Beauvoir se métamorphosent en « humour®® », gringant
certes, pour lequel plaide sa vigilante lectrice post-moderne.

Stendhal entre Simone et Julia. En fin de compte, le lecteur assiste a
un jeu d’affirmations chez Beauvoir et de négations chez Kristeva.
L’affirmation d’un Stendhal féministe s’enchante peut-&tre trop a la vision
du couple heureux, projection qui aurait di auréoler Sartre et Beauvoir.
Sa négation, cependant, ne prime-t-elle pas trop I’homme athée, solipsiste
et angoissé a la Georges Bataille, dont Kristeva fera I’objet de I’étude qui
suit celle sur Stendhal, et ne néglige-t-elle pas le sublime consolateur de
I’éthique beyliste ?

L’histoire de la réception du Stendhal issu du Deuxiéme Sexe est
étrangement restreinte®. Elle est inexistante, en apparence du moins,
chez Ellen Constans qui, en 1983, date aussi de la parution des Histoires
d’amour de Kristeva, publie un article instructif®’ sur le sujet. Selon
Constans, le féminisme de Stendhal n’est pas un a priori. Sa portée varie
« selon que I'on privilégie De I’amour ou les romans et nouvelles™ ».
A I'idéologie féministe ne correspondent pas toujours « les sens portés par
I’écriture et les structures romanesques »>. C’est pourquoi Constans
compare le féminisme naissant chez les saint-simoniennes, fouriéristes,
républicaines et catholiques progressistes a celui de Henri Beyle. Celui-ci
s’en tire assez bien grice aux idées d’égalité des sexes et de liberté
féminine*. Intervient le paradigme stendhalien de 1’amour-passion. Chez
M™ de Rénal par exemple, « le désir de bonheur, le sentiment de pouvoir
s’épanouir comme individu-femme dans la passion, I’emportent* ». Si

3 Ibid., 453.

33 Ibid.

36 On retient May 1977, Mathis 1987 et Longstaffe 1995.
37 Constans 1983.

*8 Ibid., 62.

* Ibid.

“ Ibid., 66.

“ Ibid., 68.
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la marche vers le bonheur des héroines telles que M™ de Rénal et de
Chasteller peut paraitre sinueuse et un peu lente, celle des jeunes filles
(par exemple Clélia ou Lamiel) « est plus rapide et audacieuse® ».
Stendhal leur accorde « le pouvoir d’initiative et la liberté d’action®® ».
Il admire « leur énergie et leur folie* ». Et Constans de proclamer un
« romanesque hyperbolique® » qui est « porteur d’un sens féministe car
il valorise la capacité d’action®® » d’oti jaillira la liberté.

L’€échec et la mort des personnages stendhaliens, que Beauvoir avait
reconnus comme le lot nécessairement égalitaire des « grandes ames »
(DS, 1, 388), ne pouvant trouver leur espace dans la société, sont
interprétés comme le triomphe de I’amour. On ne meurt qu’aprés avoir
connu la passion « dans sa vérité et sa réciprocité. La femme a dés lors
accédé a la liberté d’aimer*’ ».

Et Simone de Beauvoir qui lui a fourni tant d’idées ? Elle n’est méme

pas mentionnée. Comme dirait Philippe Meyer : on s’en moque comme
de I’an 2000.

Conclusion

Que faut-il conclure ? Le discours beauvoirien s’insére dans la
tradition philosophique de la critique stendhalienne dont, au cours des
années quarante, Alain est le représentant. Ce discours vise la vérité
tendanciellement totalisante de la problématique du rapport des sexes i
travers les structures esthétiques de 1'ceuvre littéraire. Toute vérité,
Beauvoir I’a bien vu elle-méme, est « ambiguité, abime, mystere » (DS,
II, 635). Cest a la postérité de s’y essayer encore et toujours.

La vérité du Stendhal féministe que propose Beauvoir est une mise en
valeur empathique et pleine d’esprit ol éclatent le courage et I’ optimisme.
Cet optimisme enchanteur s’achéte au prix d’une vue partiale. Les lettres
a sa sceur Pauline® sont nettes : le féministe avant la lettre qu’est
Stendhal, Beyle n’a pas su 1’étre.

2 Ibid., 69.

* Ibid., 70.

* Ibid.

* Ibid., 71.

S Ibid.

7 Ibid., 73.

* Mathis 1987.
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Simone de Beauvoir n’a aucun intérét a déconstruire son idole. Ni
I’homme, ni son écriture. Il représente, dans le sens de Max Weber, son
idéal-type. Elle dialogue avec lui, elle lui préte sa plume, elle le porte aux
nues. On admirera ce texte pour son art de la synthése, son éloquence
soignée, sa tension éthique. Il mérite d’avoir sa place parmi les voix
critiques importantes touchant Stendhal.

Appendice : liste des citations stendhaliennes
(Entre crochets [ ] texte stendhalien, entre parentheses () variante beauvoirienne)

DS, 1, 376

1 «une charmante femme ; nous nous adorerons, elle connaitra mon dme ».
Texte non identifié, cité dans Alain 1935, 102.

2« Je (crois) [vois] que la réverie a été ce que j'ai préféré a tout ». Vie de
Henry Brulard, 1I, dans Euvres intimes, t. II, éd. Victor Del Litto, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1982, p. 542.

3« Laligne de rochers en approchant d’ Arbois, je crois, et venant de Déle par
la grande route, fut pour moi une image sensible et évidente de 1’Ame de
Meétilde ». Ibid.

4 «Je cours la chance d’étre lu en 1900 par les dmes que j’aime, les M™
Roland, les Mélanie Guilbert ». Ibid., 1, p. 536.

5 « Des pédants nous répetent depuis deux mille ans que les femmes ont
I’esprit plus vif et les hommes plus de solidité ; que les femmes ont plus de
délicatesse dans les idées et les hommes plus de force d’attention. Un badaud
de Paris qui se promenait autrefois dans les jardins de Versailles concluait
(ainsi) [aussi] de tout ce qu’il voyait que les arbres naissent taillés ». De
l’amour, chap. LIV, « De I’éducation des femmes », éd. Victor Del Litto,
Paris, Gallimard, coll. Folio, 1980, p. 208.

DS, 1, 377 /

6 « (Une femme) [Enfin une femme] a son métier & broder, ouvrage insipide
et qui n’occupe que les mains, songe a son amant, tandis que celui-ci
galopant dans la plaine avec son escadron est mis aux arréts s’il (fait) [fait
faire] un faux mouvement ». « Des différences entre la naissance de I’amour
dans les deux sexes », Ibid., chap. VII, p. 41.

7 « Les femmes préferent les émotions 2 la raison ; ¢’est tout simple : comme,
en vertu de nos plats usages elles ne sont chargées d’aucune affaire dans la
famille, la raison ne leur est jamais utile... Donnez  régler A votre femme
vos affaires avec les fermiers de deux de vos terres, je parie que les registres
(sont) [seront] mieux tenus que par vous ». Ibid., p. 41-42.
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8 « (Tous les génies) [D’apres le systéme actuel de 1’éducation des jeunes filles,
tous les génies] qui naissent fermmes sont perdus pour le bonheur du public ;
des que le hasard leur donne les moyens de se montrer, voyez-les atteindre
aux talents les plus difficiles ». Ibid., chap. LVI [Suite du chap. LV,
« Objections contre 1’éducation des femmes »], p. 220-221.

9« (Nous laissons) [Par I’actuelle éducation des jeunes filles, qui est le fruit du
hasard et du plus sot orgueil, nous laissons] oisives chez elles les (qualités)
[facultés] les plus brillantes et les plus riches en bonheur pour elles-mé&mes
et pour nous ». Ibid., chap. LIV, p. 205-206.

10 « une grande idiote gauche, timide et ayant peur d’une araignée ». Ibid.,
p. 209.

DS, 1,378

11 « idées étroites et parisiennes ». Souvenirs d’égotisme, dans Euvres intimes,
t. II, éd. cit., p. 470.

12 « un dégoflit mortel pour les femmes honnétes et I’hypocrisie qui leur est
indispensable ». Texte non identifié.

DS, 1, 379

13 « (célebre) vertu [terrible] ». Lucien Leuwen, dans Romans et Nouvelles, t.1,
éd. H. Martineau, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1952,
chap. XLVII, p. 1162.

14 «elle n’a pas de caractére... elle m’ennuie ». [bid., chap. LXI, p. 1323,

15 « Parfaitement raisonnable, (soucieuse) [soigneuse] de la réussite de ses
projets ». Ibid., chap. LXVI, p. 1361.

16 « son esprit était aride ». Ibid., chap. LXI, p. 1324.

17 « catin sublime, & I’Italienne, & la Lucréce Borgia ». Vie de Henry Brulard,
éd. cit., chap. II, p. 545.

18a « catin [non sublime] a la du Barry ». Ibid.

18b « [C’est] une des Francaises les moins poupées que j’ai rencontrées ».
Souvenirs d’égotisme, éd. cit., chap. II, p. 439.

DS, 1, 380

19 « soit par mépris de ce qui (I’entoure) [I’entourait], soit par regret de quelque
chimeére absente ». La Chartreuse de Parme, dans Romans et Nouvelles, t. 11,
éd. cit., chap. XV, p. 272.

20 « dme active ». Ibid., chap. VI, p. 110.

21 « c’est s’empécher de mourir, [se] disait-elle, ce n’est pas vivre ». Ibid.

22 « toujours passionnée pour quelque chose, toujours agissante, (gaie aussi)
[jamais oisive] ». Ibid., chap. VI, p. 139.
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DS, 1, 381
23 « (une) [cette] Ame toujours sincere qui jamais n’agit avec prudence, qui se
livre tout entiére & I'impression du moment ». Ibid., p. 115.

DS, 1, 383
24 « des choses qui n’ont d’importance que par le sentiment ». « De I’orgueil

féminin », De ’amour, éd. cit., chap. XXVIII, p. 88.
25 « prétendus importants ». Ibid.

DS, 1, 385

26 « Sa vie fut-elle un faux calcul ? Son bonheur avait duré huit mois. C’était
une ame trop ardente pour se contenter du réel de la vie ». Mina de Vanghel,
dans Romans et Nouvelles, t. 11, éd. cit., p. 1174.

DS, I, 386

27 « esprit vif, (changeant) [clairvoyant], profond ». Lucien Leuwen, éd. cit.,
chap. XVIII, p. 933.

28 « L’amour & la Werther ouvre '4me... au sentiment et 4 la jouissance du beau
sous quelque forme qu’il se présente, (méme) [fiit-ce] sous un habit de bure.
1l fait trouver le bonheur méme sans les richesses ». « Werther et Don
Juan », De ’amour, éd. cit., chap. LIX, p. 235-236.

DS, 1, 387

29 « C’est un but nouveau dans la vie auquel tout se rapporte et qui change la
face de tout. L’amour-passion jette aux yeux d’un homme toute la nature avec
ses aspects sublimes comme une nouveauté inventée d’hier ». Ibid., p. 241.

DS, 1, 388
30 « c’est béte ». Lamiel, dans Romans et Nouvelles, t. II, éd. cit., chap. XIV,
p- 907.
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